Mi madre, distraída entre clientes y clientes, giró la cabeza y me disparó con la mirada.

Le tomó un segundo recordar que me había dado permiso para pasar el Año Nuevo con mis amigos, y me asintió con la cabeza al mismo tiempo que entregaba el vuelto a un cliente que pagaba.

Dejé la tienda, con un logro en mi vida.

Digamos que había soñado mucho con decir lo que dije.

Fue lo más malcriado que dije sin realmente serlo.

Me sentí, por unos segundos, ya independizado de mis padres.

Ahora lo recuerdo como un mal chiste.

Como un episodio de ligereza mía para cerrar un año y empezar uno nuevo.

La respuesta es simple: ¡funciona!

La gente, en su desesperación por un milagro, implora, pacta, jura; y, cuando llega la respuesta, debe cumplir con su voto.

Pocos se dan cuenta de la trampa. Obviamente, al ser idolátrica y oscurantista —como todo lo que proviene del maligno—, viene con trampa.

La trampa tiene las siguientes características:

⏳ Temporal. Vivirás la respuesta con efectos colaterales.

Repetitiva. Vivirás una monotonía anual.

⛓️ Esclavizante. Vivirás atado al voto.

Atemorizante. Vivirás con miedo de incumplir el voto.

En cambio, cuando interviene el único y verdadero Dios, lo hace por gracia, sin condiciones.

Solo hay dos opciones: usarla bien o usarla mal.

Aquí te muestro varios modos de usarla en la preparación de tus apuntes (¿o predicaciones?).

El predicador vago

Prompt: “Haz un sermón para jóvenes sobre David y Goliat”.

• La IA genera todo: título atractivo, bosquejo, ejemplos modernos y aplicación práctica.

Tendrás apuntes muy artificiales y desconectados de la realidad.

⏱️ El predicador apurado

Prompt: “Dame tres puntos principales para predicar a jóvenes sobre David y Goliat”.

• La IA te dará la estructura inicial.
• Luego podrás añadir testimonios reales, experiencias juveniles (escuela, redes sociales, amistades) y un llamado espiritual auténtico.

La IA te ayudará a ordenar ideas, pero tú tendrás que darle tu toque.

❤️ El predicador redentivo

Prompt: “Dame ilustraciones contemporáneas para explicar a jóvenes la historia de David y Goliat”.

• Pregunta a la IA como si fuera tu profesor de hermenéutica.
• El mensaje lo harás tú, pero con ayuda de la IA.

Tus apuntes serán más ricos, dinámicos y contextuales, pero requerirán de tu toque personal.

El predicador empoderado

Prompt: “Revisa estos apuntes de prédica sobre David y Goliat, en cuanto a estructura, título e ideas, asegurando que respondan a las preguntas que se hacen los jóvenes”.

• Se supone que ya tienes tus apuntes.
• Pero necesitas revisar el estilo y la claridad del lenguaje.

La IA pule la forma, y el fondo lo mantienes tú.

⚙️ El predicador tecnificado

Prompt: “Revisa la sintaxis y el estilo de este mensaje para jóvenes sobre David y Goliat”.

• Para pulir tus frases.
• Para mejorar tu terminología.

La IA te ayuda en lo técnico.

El predicador investigador

Prompt: “Predicaré sobre David y Goliat para jóvenes. Eres experto en cultura y religión hebrea, y en teología evangélica. Quiero un panorama del contexto histórico y religioso del enfrentamiento entre David y Goliat, y las lecciones para jóvenes desde una perspectiva judeocristiana-evangélica”.

• Investigas como curioso antes de armar tus apuntes.
• Tendrás que hacer repreguntas indefinidamente.
• Mejorarás tus preguntas continuamente.

Tienes un equipo de expertos para ayudarte a preparar tu mensaje.

Cerrando

La IA es una herramienta más. Significa que está a tu servicio.

Fabricar una silla con un cuchillo en mano toma 30 días. Usando herramientas de carpintero, tomará 1 día hacer 1 silla. Y si usas herramientas industriales, en 1 día podrías producr 100 sillas. ¡Esa es el punto!

Sin IA podías estudiar y preparar un mensaje. Hoy, con IA podrías estudiar y preparar 3 mensajes.

Dirigía tan bien la alabanza en la iglesia a la que asistía —muy sintonizado con la onda de la nueva alabanza de los 90—, que mi pastor me hizo la gran propuesta que esperaba: ser ungido como ministro de alabanza.

En el siguiente ensayo del grupo de alabanza, se apareció nuestro pastor y, convocándonos en media luna, y tras una reflexión bíblica, lo anunció con alegría rebosante. Apenas nos pidió tomarnos de las manos para orar por tal acontecimiento, el baterista levantó la suya y, sin ninguna vergüenza, se pronunció enfáticamente: «¡Me opongo, pastor!». Y explicó sus razones técnicas —musicalmente hablando—, que me hacían falta a pesar de la unción rebosante.

¡Todos nos consternamos! ¡Nadie me defendió! ¡Tampoco el pastor se impuso! Solo atinó a concluir la reunión con un desalentador “seguiremos orando”.

Ahora, mirando en retrospectiva, veo que Dios lo usó para librarnos de una mala decisión. Por pura gracia, me cerraron las puertas para impedirme salir del núcleo de mi diseño.

Mientras esperábamos la factura, mi amigo me contó que, durante los primeros meses en la tierra del tío Tom, le costaba mucho dar propina. En su país jamás lo había hecho. Solo de pensar en los almuerzos que podría comprarse allá con ese monto, algo dentro de él se lo impedía.

Un día le preguntó a un gringo de confianza el porqué de la propina.

—¿Valoras el trabajo del mozo? —le respondió con esta pregunta.

—¡Claro! ¡Todo trabajo es digno!

—¿Aprecias el trabajo del mozo? —volvió a preguntar.

—¡Ya te dije: claro que sí!

Así recordaba la breve charla.

Hasta que, finalmente, algo se le reveló.

Dio propina la primera vez y empezó a sentirse norteamericano.

Dio propina la segunda vez y su cabeza empezó a contabilizarlo como incluido.

Dio propina la tercera vez y se volvió generoso.

Ahora no puede pagar sin agregar la propina.

—¿Por qué? —le pregunté.

—Siendo que es una forma voluntaria de poner precio al valor del servicio del mozo.

—Eso se llama generosidad —concluyó mi conciencia.

Ese noche regresé al hotel con la mAxima #69 en la cabeza.

Soy peruanísimo
hecho en el Perú
y nacido en Perú

Soy perucho
cuando cruzo fronteras
y testifico del pollo a la brasa

Soy Perú
constructor del Perú
y valgo un Perú

Mi padre me sugirió que pidiera al cielo tal milagro, pero al ver que no había respuesta, recurrió a una sutil estrategia. Aprovechando la asociación de “japonés = inteligente”, me cambió la perspectiva con una pregunta poderosa: ¿Has visto alguna vez un japonés crespo?

Me levantó el ánimo y me transformé al instante.

¡Me asumí japonés! Mis ojitos y cabello eran mis testigos.

Fue mi vacuna para sobrevivir en la escuela, sentirme seguro en la universidad y soportar la persecución en la iglesia.

Peor aún, cuando encontré una foto de mi padre cuando aún andaba tras mi madre; parecía hermano del actor Chow Yun-fat de Ana y el rey.

Tanto me la creí que…

Un día llegué a cierta ciudad a predicar, y la comitiva que me recogía, sin foto alguna, me encontró. ¿Cómo? “Es un chinito”, era el dato.

En otra ciudad, mientras me registraba en el hotel, el counter (también japonés) me preguntó si iría esa noche a la reunión de la comunidad.

En otros países, mis anfitriones confianzudos me presentaban como familiar del presidente japonés que alguna vez tuvimos.

Y así, otras cien anécdotas más.

Que, en cierta manera, creo, sospecho, siento… infló mi burbuja anti hostilidad exterior.

Hasta hace poco, que me explotaron la burbuja.

Fue en una plática con mis hijos sobre mis complejos y cómo los manejé. Al instante, mi niña bonita, la de cerebro agudo, me aterrizó con un comentario sesudo: “¡Papi, te han engañado! ¡Tú no eres japonés, no has sido japonés, ni nunca serás japonés!”.

Yo: ¡plop! ¡Liberado!

Si quieres hacer televisión, definitivamente Rubén es con quién necesitas conversar. Además de su profesionalismo y harta experiencia, es un hermano en Cristo y entiende la misión. Con ello en mente es que le pedí unos consejos, y aquí va.

Para los millennials y centennials que no saben quién eres: ¿con qué autoridad podrías responder a mis inquietudes sobre televisión?

Comencé en la radio y la televisión en 1978, cuando tenía 16 años, colaborando y creando programas para mi iglesia local en los Andes peruanos. Los primeros programas se llamaron Consultorio Matrimonial y En el Principio. El primero abordaba casos matrimoniales, con recreaciones hechas por los propios hermanos de la iglesia —todo un desafío en ese momento, debido a las limitaciones técnicas, artísticas y de conocimiento— y el segundo era una serie de documentales con aplicación evangelística. Los pastores que lideraban en ese tiempo eran verdaderos visionarios. Mi eterna gratitud a Jesús Hurtado y Tomás Pace, quienes me delegaron estas responsabilidades.

En 1984 produje y dirigí Desencadenados, una serie nacional con un elenco de primeras figuras de la televisión peruana, transmitida en horario estelar a las 9 p.m. El impacto fue tan grande que una iglesia en Arequipa decidió llamarse igual que el programa. Más adelante realicé otras producciones para Estados Unidos, creando Minuto Final junto a Cary Palmon, emitido finalmente en 21 países.

En Lima, produje una serie dramatizada de 52 capítulos de El Diario de Alicia, con Alicia Estremadoyro como anfitriona. Este programa se transmitió por Canal 13 y luego por Panamericana Televisión en horarios estelares. Para CBN International fui productor de muchos segmentos de Vida Dura, emitidos en más de dos docenas de países, gracias a la confianza de Omar Morillo.

Además, en 2003 fui pionero en educación virtual en el Perú, fundando International Virtual Systems, donde creamos el primer curso de gestión y computación a distancia dramatizando la malla curricular —es decir, aplicando técnicas cinematográficas al aprendizaje, en alianza con compañías como Microsoft, Intel y Bethel en sus inicios. Hacíamos streaming antes de que existiera Netflix.

También dirigí y conduje programas de TV como Atajo y Biznet, que abordaban tecnología y negocios cuando nadie más hablaba de eso en pantalla.

Mi mayor logro, sin embargo, no son los reconocimientos ni el tiempo al aire, sino haber sido testigo de vidas transformadas por un contenido audiovisual bien hecho y con propósito. He visto el poder de la televisión, no como espectáculo, sino como herramienta de transformación.

¿Sientes que al predicador peruano no le interesa la televisión como medio para masificar su mensaje?

En muchos casos, no le interesa… o mejor dicho, no ha terminado de entenderla. La televisión —o mejor dicho, la pantalla en general— sigue siendo vista como un lujo o un añadido, y no como una herramienta estratégica para evangelizar. Hay miedo, desconfianza, o simplemente desconocimiento.

Mientras algunos esperan que la gente venga al templo, otros ya están entrando a miles de hogares con un mensaje poderoso. Y sí, la televisión como la conocimos está mutando: hoy hablamos de convergencia de medios. Lo que antes se emitía solo por señal abierta, ahora se adapta a las redes, con ciertos ajustes, pero al final… sigue siendo contenido multimedia.

¿Qué esperas del predicador que pide que le produzcas un programa de televisión?

Espero que tenga claridad en tres cosas:

Propósito: ¿Para qué quiere estar en pantalla?

Audiencia: ¿A quién quiere llegar y cómo habla esa audiencia?

Actitud: ¿Está dispuesto a aprender?

Porque estar en TV no es solo pararse frente a una cámara. Es entender el lenguaje visual, el ritmo, la estética, la estructura y la estrategia. Si no viene con esa humildad de aprender… el programa muere antes de empezar.

¿Hay predicadores cuyos rostros son televisivos, y otros que no?

Sí, y no tiene nada que ver con belleza física. Un rostro televisivo es aquel que transmite cercanía, emoción, autenticidad. Hay predicadores que en persona son poderosos, pero en cámara se congelan. Y hay otros que, cuando los ves en pantalla, te hablan al corazón.

La televisión amplifica lo que ya hay en el espíritu de la persona. No se trata solo de “verse bien”, sino de conectar.

¿Por qué cuando los predicadores piensan en televisión, inmediatamente piensan en un solo formato: sus prédicas?

Porque es lo que conocen. El púlpito es su zona de confort. Pero la pantalla no es el púlpito: es una conversación, una historia, una experiencia sensorial.

La prédica tiene su lugar, claro. Pero… ¿por qué no entrevistas? ¿Testimonios? ¿Documentales? ¿Diálogos con jóvenes? ¿Clips musicales con mensaje?

La televisión tiene un lenguaje propio, y puede ser una poderosa extensión del mensaje del Reino… si se sabe hablar en ese idioma.

¿Cuál es el plus de un predicador entendido en televisión?

Tiene más impacto con menos palabras. Sabe usar los silencios, la mirada, la música, los planos, la edición… todo juega a favor del mensaje.

No compite con el zapping: se adapta.

No lucha contra TikTok: lo entiende.

Un predicador entendido en televisión no solo predica… comunica. Y eso lo hace diez —o mil— veces más efectivo.

¿Qué consejo de programación le darías a un predicador con canal en YouTube?

Piensa en series, no en episodios sueltos. Crea formatos cortos, pensados para consumo móvil. Segmenta tu audiencia: no le hablas igual a jóvenes que a matrimonios o padres.

Invierte en calidad. El contenido puede ser buenísimo, pero si no se ve ni se escucha bien, no conecta.

Y, sobre todo: interactúa. YouTube es una comunidad, no un púlpito digital. Escucha, responde, adapta. Aprende sobre el concepto de “ventaja diferencial”. Y recuerda: no se trata solo de estar, sino de ser relevante.

¿Cuál es el verdadero poder de la pantalla para un líder juvenil?

La pantalla es hoy el altar del mundo. Los jóvenes pasan más tiempo frente a una pantalla que frente a un líder. Si tú, como líder juvenil, no estás en esa pantalla con un mensaje claro… alguien más lo estará. Y créeme, no te va a gustar el mensaje que ellos dan.

La buena noticia es que nunca fue tan fácil llevar luz a un mundo que clama por ella. Hoy, a diferencia del ayer, la IA es una poderosa herramienta de producción. Un famoso predicador amplió su audiencia siete veces en una semana, simplemente usando traducción en otros idiomas con herramientas de IA.

Pero hay que aprender a usar esa luz… no para deslumbrar, sino para iluminar.

¡Salud con café de Chanchamayo!

Los sábados estaba allí, casi siempre. Los domingos, mañana y noche, casi siempre. Y también los lunes de ensayo del coro, casi siempre.

Excepto los miércoles de oración.

Quizá por mi apretada agenda de estudiante preuniversitario. O quizá por mi baja valoración de la oración.

Hasta que un día me aparecí, y todavía algo tarde. No porque quisiera orar, sino porque la persona que me ayudaba con los dibujos para mi revista me dijo que me enseñaría un previo del dibujo en el próximo culto, y el próximo era miércoles.

Terminó el culto, y el pastor Arturo salió al frente para encargar, entre los presentes, las distintas partes del programa del próximo miércoles. Me vio a mí y, con una sonrisa cautivadora, me asignó la lectura bíblica.

¡Obviamente, acepté!

Llegó el miércoles y, en mi turno, hice la lectura bíblica lo más dinámica posible, aprovechando la ventaja de haber visto muchas formas en muchas iglesias, gracias a mi padre.

Al término del servicio, el pastor Arturo me sorprendió con otro encargo: la prédica.

¡Obviamente, acepté, como si me lo mereciera!

Los siguientes días, mis flashbacks eran sobre cómo mi padre preparaba sus mensajes y cómo los presentaba, para yo emularlo.

Hasta que llegó el día y la hora, y prediqué con toda mi alma, corazón y vida, como si tuviera mucha experiencia.

Los demás miércoles difícilmente me los perdía. Había descubierto el espacio perfecto para foguearme en el púlpito, y creo que mi pastor se puso de acuerdo con el Espíritu Santo para tal fin, pues, con no poca frecuencia, me asignaba la predicación en los miércoles de oración.

Tal cual, estaba vestido.

Tal cual, sin maletas

Tal cual, a media adolescencia.

Amanecí en la capital un 24 de diciembre, acompañado de mí mismo. Me esperaba una casa sola, dejada debido a la fiesta navideña, y un nuevo dormitorio, esperando llenarse de las ilusiones de un muchacho provinciano y de mis cosas personales, que prometieron enviármelo lo más inmediato posible.

Antes de que se oculte el sol, ya sabía adónde ir para pasar la Nochebuena. Me arreglé un poco y fui a una de las casas de Dios, con la ilusión de una grata velada, y mi carta secreta para abrazar y ser abrazado por nuevos hermanos y amigos: soy hijo de pastor.

Pero no.

Llegué cuando ya casi terminaba el programa de la velada. Nadie se dio cuenta del visitante que llegó. Cada quien estaba perdido en su propio grupito. Fingí que me iba para llamar la atención, y alguien corrió hacia mí para despedirme con panetón y chocolate. Regresé a casa y me quedé dormido en la silla, anhelando que alguien me toque la puerta y me diga: «Ven a mi casa en esta Navidad».